Исследование космоса — чрезвычайно опасное занятие. С момента запуска первого спутника в 1957 году многие космические аппараты не смогли покинуть орбиту Земли или разбились при посадке во время возвращения. Космос не прощает ошибок, и некоторых трагедий попросту невозможно избежать.

«Genesis». В 2001 году НАСА запустили космический аппарат для сбора образцов солнечного ветра. Три года тот вращался на орбите, успешно выполняя миссию. Для сохранения материалов посадка должна была стать максимально мягкой. Все планы нарушил отказавший парашют — и бесценные образцы разбились вдребезги об землю пустыни Юта. Спасти удалось лишь крохи.

«UARS» — американский научный спутник массой в 6.5 тонн, запущенный в 1991 году и закончивший работу в 2005, последующие годы мирно вращающийся на орбите. В 2011 он сбился с курса и начал падать на планету, причём была возможность его приземления в населённые области. К счастью, этого не произошло, и «UARS» затонул в Тихом океане.

Инцидент с НЛО произошёл в декабре 1965 года в крохотном американском городке Кексбург. Его жители наблюдали некий космический аппарат в форме жёлудя, разбившийся в окрестных лесах. По одной теории это был советский зонд Космос-96, по другой — тайное орудие нацистов, по третьей — настоящее НЛО. В любом случае, правительство США секретом не поделилось.

«Марс-96» был амбициозным отечественным проектом 1996 года — тяжёлая межпланетная станция, напичканная передовым оборудованием, предназначенная для исследования Марса. Увы, именно его печальную судьбу затем повторил «Фобос-Грунт» — аппарату не удалось покинуть орбиту, и он рухнул на Землю.

«Skylab» стала первой национальной космической станцией США. Запущенная на орбиту в 1973 году, она честно отработала девять месяцев, приняв три экспедиции на кораблях «Аполлон». Её планировали использовать и дальше, но помешало солнце. Из-за усиленной солнечной активности атмосфера уплотнилась, «Skylab» снизилась и рухнула, частично сгорев и разбросав части в районе Австралии.

«Космос-954» — советский ядерный спутник-разведчик, запущенный в 1977 году. В 1978 он упал на территорию Канады, вызвав тем самым международный скандал. Хотя никто не пострадал, Канада и США потратили немало времени, очищая тундру от радиоактивных обломков.

Станция «Мир» окончила свою 15-летнюю карьеру 23 марта 2001 года и была затоплена в Тихом океане. Её драматическое падение было заснято на видео оператором с острова Фиджи. Печально, но однажды МКС и «Хаббл» ждёт та же участь.

«Союз-1». 23 апреля 1967 года Владимир Комаров стал первым космонавтом, дважды полетевшим в космос. Но у «Союза-1» начались проблемы с момента выхода на орбиту — не раскрылась солнечная батарея и корабль начал терять энергию. Комаров попытался приземлиться, но оба парашюта отказали, и его спускаемый аппарат разбился. Это был первый случай гибели человека во время космического полёта.

«Союз-11» успешно выполнил миссию по доставке космонавтов на орбитальную станцию «Салют-1» в 1971 году. Но по возвращении на Землю весь экипаж из троих человек обнаружили мёртвыми в спускаемом аппарате. Причиной стала разгерметизация во время спуска. После этого меры безопасности для космонавтов были значительно повышены — как в СССР, так и в США.

«Колумбия» — американский шаттл, летавший в космос 28 раз, разрушился 1 февраля 2003 года при входе в атмосферу. Все семеро членов экипажа погибли. Расследование показало, что трагедия произошла из-за повреждения теплозащитного слоя на левом крыле корабля. Катастрофа привела к переоценке всей программы шаттлов и, как результат, к её закрытию 21 июля 2011 года.

Ряд подобных случаев был широко освещён прессой — как, например, отказ систем «Фобос-Грунта» и его последующее сгорание в атмосфере. Другие инциденты практически целиком остались за кадром. Третьи переросли в национальный траур по астронавтам и космонавтам, погибшим во имя дальнейшего освоения космоса.