Мы много говорим и слышим о тайнах морских глубин, о чудовищах, которые там скрываются, но забываем, что сами живем на дне огромного и малоизученного океана. Он называется "атмосфера". Кажется, что этот мир прост и понятен - ведь он всегда у нас над головой. И единственная опасность, угрожающая нам, - внезапные осадки. Однако мы заблуждаемся. Воздушный океан над нами столь же загадочен, как и любой другой - Атлантический, Тихий или Индийский.

Ужас высот

"Наш мир очень слабо защищен от угрожающей ему странной и внезапной опасности. В высших слоях атмосферы тоже есть джунгли, и их населяют существа похуже тигров". Эта гипотеза высказана в фантастическом рассказе известного английского писателя Артура Конан Дойля под характерным названием "Ужас высот", впервые опубликованном в 1913 году. Герой рассказа, летчик Джойс-Армстронг, подвергся нападению и был растерзан чудовищами, живущими в высших слоях атмосферы. Страшную правду помогла раскрыть его записная книжка, найденная среди покрытых слизью обломков самолета.

Конан Дойль представлял себе этих монстров состоящими из желатинообразного вещества. Они имели два глаза и клюв, а в воздухе держались с помощью спинных пузырей, наполненных легким газом. Приводит писатель и данные о размерах небесных чудищ: каждое из них было площадью в несколько сот квадратных футов. Казалось бы, обычный вымысел, но некоторые странные катастрофы заставляют задуматься: а нет ли в фантазиях Конан Дойля некоторой доли научного предвидения?

В 1939 году с аэродрома в Сан-Диего вылетел военно-транспортный самолет, совершающий регулярный рейс на Гавайские острова. Спустя три часа после взлета радисты приняли от него сигналы бедствия. Потом передатчик замолчал. Но вскоре с диспетчерской вышки Сан-Диего увидели злополучный самолет, который возвращался на аэродром. Он с трудом дотянул до взлетно-посадочной полосы и приземлился на днище, не выпуская шасси. Когда к месту аварийной посадки прибыли спасатели, они увидели жуткую картину. Хотя сама кабина осталась невредимой, внутри ее все было залито кровью. Пилот и бортинженер лежали мертвые. Рваные раны на их телах выглядели так, словно на авиаторов напали акулы. Второй пилот, который довел самолет до аэродрома, умирал от потери крови. Он скончался, так и не сказав ни слова. При более тщательном осмотре обнаружилось, что пол кабины усеян стреляными гильзами. В пистолетах умерших не осталось ни единого патрона. В самолете стоял тяжелый запах сероводорода.

Еще через четверть века двое летчиков вылетели на небольшом частном самолете из Нома на Аляске. Через несколько часов в эфире прозвучал голос одного из них: "Помогите! Помогите! Нас окружает ослепительный свет! Оба мотора отказали! Эта тварь..." Тут связь внезапно прервалась. Объяснения происшедшему найти не удалось. Воздушное судно исчезло без следа.

8 сентября 1970 года в ночном небе над Бинбруком (Англия) пропал военный самолет Ф-94. Незадолго до его исчезновения оператор радара получил весьма странное сообщение от пилота, капитана Шеффнера: "У меня визуальный контакт... Это нечто неопределенное, без ясных очертаний. Это голубоватый свет. Черт, ну и яркость! Очень яркий... Я сейчас рядом с ним. Это конус... Эй, подождите, здесь что-то еще! Это похоже на большой футбольный мяч, сделанный из стекла... Может быть, есть магнитная взаимосвязь между ним и конусом. Там светящаяся мгла. Желтая. Секунду... Он поворачивается. Направляется прямо на меня... предпринимаю маневр, чтобы отклониться... Я могу твер..." Связь оборвалась. Только через два месяца самолет Шеффнера обнаружили на дне Северного моря. Он выглядел неповрежденным, будто кто-то аккуратно опустил его под воду. Однако самым странным оказалось то, что катапультирующееся кресло осталось в кабине, но... какие-либо следы человека отсутствовали!